As máquinas de venda automática são para as necessidades de última hora o que a realidade virtual e o metaverso são para o futuro digital: uma ilusão futurista. Esta última foi ultrapassada pela inteligência artificial e a primeira pela entrega. O progresso (para além de ser inescrutável) é gradual. É raro assistir-se a um abrandamento. Por outras palavras, o desaparecimento das máquinas de venda automática é quase quimérico.
Este progresso pode também ser visto em termos de dispersão geográfica. A Itália, por exemplo, é um país que até vende cerveja nas suas máquinas de venda automática – depois de passar um documento equivalente a um bilhete de identidade. Algo semelhante acontece com o tabaco no país transalpino.
A casuística italiana parece peculiar, mas Madrid tem uma série de máquinas de venda automática de raridade suprema. Há sempre uma altura em que é urgente um refresco, poderia pensar um defensor acérrimo desta modalidade de venda.
Mas e um cachopo, um algodão doce ou uma pizza às cinco da manhã, também são necessários? Há quem pense que sim, e é por isso que Madrid tem máquinas de venda automática que são raridades em si mesmas: obras dignas de estudo nos cursos de antropologia daqui a 150 anos.
Pizzódromo
Uma máquina de venda automática de pizzas aberta 24 horas por dia parece algo que se gostaria de encontrar de madrugada para saciar a fome que sempre vem depois de uma noitada. E, sem dúvida, é algo em que os ideólogos do Pizzodromo também devem ter pensado quando decidiram colocar a invenção nas imediações da Moncloa, na zona universitária.
Por 8,50 euros (ou por 8,30 euros se a levar para casa congelada) pode provar uma das suas pizzas (camponesa, churrasco, frango, 4 queijos…) que são feitas em 3 minutos e, embora possam não ser as melhores que já provou na sua vida, são certamente um recurso de emergência.
📍 Calle de Hilarión Eslava, 38 (Moncloa)
Algodão doce
Quanto tempo é preciso para o transportar de volta à sua infância ou a um dia de feira? Esta máquina no Príncipe Pío demora apenas um minuto: é o tempo que Colorín demora a fazer algodão doce. Por cinco euros, esta máquina faz rebuçados em quatro sabores diferentes, com a possibilidade de escolher entre morango, framboesa, maçã ou nuvem. Para além do sabor, pode ainda optar por dar ao doce diferentes formas, como flor, coração ou borboleta.
📍 Centro Comercial Príncipe Pío (Paseo de la Florida, 2)
As flores de Bravo Murillo
Quem, para além do protagonista da sitcom do dia, precisa de um ramo de flores imediatamente a uma hora imprópria? Esta é a primeira pergunta que os proprietários da florista Jardín devem ter feito a si próprios quando estavam a debater se deviam colocar uma máquina de venda automática à entrada do seu estabelecimento.
Os ramos de flores custam 10 euros (não é caro, sinceramente) e pode escolhê-los introduzindo a clássica combinação de letras e números. Como se estivesse a escolher entre KitKat e Oreo e não entre salvar a sua relação (ou não) esquecendo um aniversário, o Dia dos Namorados ou o aniversário correspondente.
📍 Calle de Bravo Murillo, 37 (Quevedo)
A loja de vinhos
Não é uma máquina: é um transformador.
Agora a sério: eles nem sequer se definem como uma máquina de venda automática (embora seja tentador pensar nisso nesses termos). Nas palavras da biografia do Instagram da The Wine Shop, é: “a primeira cave de vinhos refrigerada automática do mundo em altitude”.
Dito de outra forma: para poupar o pouco espaço de que dispunham, fizeram uma engenhoca de cinco metros de altura a que o empregado de mesa tem acesso para chegar a algumas das duzentas referências de vinho que têm guardadas, como contam os ideólogos em entrevista à Telemadrid.
📍 Mercado Gastronómico de Canalejas (Calle de Alcalá, 12)
Os que já não estão lá
Ouro em barra
Durante um (breve) período de tempo, Madrid teve uma máquina de venda automática de barras de ouro. Estava localizada no átrio do Westin Palace Hotel e permitia aos clientes escolher entre barras de ouro de 24 quilates de um, cinco ou dez gramas. Também permitia a compra de moedas deste valioso metal.
O preço do ouro nesta máquina não era fixo, pois regia-se pela cotação do mercado londrino, variando de dez em dez minutos, embora o preço mínimo de uma barra de um grama fosse de 50 euros. Era, sem dúvida, uma máquina de venda automática apenas para as carteiras mais grossas. Foi retirada há alguns anos devido a desacordos contratuais entre a Gold to Go, o fornecedor, e o hotel. No entanto, cidades como Nuremberga (Alemanha), Nova Iorque (EUA) ou Abu Dhabi (Emirados Árabes Unidos) continuam a distribuir ouro como barras de chocolate através destas máquinas.
Venda automática de livros nos transportes públicos
Ao mesmo tempo que apareciam os Bibliometros em algumas paragens de metro de Madrid – são agora 12 no total -, por volta de 2005, começaram também a aparecer máquinas de venda automática de livros. Estavam localizadas nalgumas estações como Nuevos Ministerios e Príncipe Pío e mantiveram-se em funcionamento pelo menos até 2018. A seleção não era muito vasta e centrava-se nos best-sellers . Não há vestígios nem das máquinas nem da empresa que as efectuou.
A Espanha costuma estar no topo dos dados de leitura na Europa, tanto em termos de compreensão como de gastos com livros e jornais. Embora os transportes públicos sejam normalmente utilizados para se concentrar nos livros e, assim, aproveitar o tempo, esta iniciativa empresarial era, no mínimo, arriscada.
A máquina de cachopos em Atocha
Parece uma cena de um filme pós-punk, uma piada do jornal asturiano Nueva España ou uma situação de sonho. Em 2016, desempacotaram em Atocha a fantasia húmida de qualquer polaco: uma máquina de cachopos. Por menos de 5 euros, era possível escolher entre os diferentes tipos de cachopos disponíveis: de frango ou de vaca e recheados com fiambre, queijo, cecina, cogumelos com alho ou queijo de cabra.
O nome da máquina? Para condizer com as circunstâncias, claro. Cachopomatic.
Este artigo foi escrito por Alberto del Castillo, Isabel Nieto, Miguel Ortiz e Elena Francés.